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“Quant'è bella giovinezza, che si fugge tuttavia! Chi vuol esser lieto, sia: del doman non v'è certezza”: questa 
frase, attribuita a Lorenzo il Magnifico, riassume mirabilmente quella fase della nostra esistenza in cui 
ognuno di noi si è sentito o creduto immortale. E' il periodo dei cosiddetti “anni belli”, nel corso dei quali 
“ogni giorno porta con sé una piccola rivoluzione”, per citare un insigne studioso e letterato come il 
professor Stefano Jacomuzzi. E' quell'afflato vitale che altri hanno usato per mandarti a morire in guerra, in 
prima linea, al fronte, dipingendo quella scelta - che scelta non era - come eroica e patriottica, mentre si 
trattava in effetti di un assassinio di massa. 
 
Ma nella vita di tutti noi, a quel momento di illusoria immortalità ne segue un altro: è “il cammino della 
realtà”, talmente forte e prorompente da trasformare il primo, quello della illusoria immortalità, in un sogno 
soltanto agognato e mai nuovamente vissuto. Ma c'è una casta eccelsa che rifiuta questo passaggio dalla 
vita onirica all'esistenza reale, una casta che si nutre più a lungo di quel sogno di immortalità: è la casta degli 
“eroi”, che non a caso l'antichità definiva “semidei”, figure sovrumane nel senso letterale del termine, grandi 
e immaginifici personaggi che vanno oltre l'umano. Per loro, gli eroi, il sogno è conservato come prospettiva 
futura, come riserva di energia e di ideali, talvolta come isola di emozioni. Per loro, dunque, uscire dal sogno 
è più difficile e può addirittura diventare un incubo. 
 
Lo sport è spesso una palestra ideale per gli eroi dalla vita intrisa di sogno: in loro, negli eroi sportivi, la vita 
è eternamente sospesa tra la partita e il dopo-partita, tra una corsa e il dopo-gara, tra una tappa e il dopo-
tappa, tra la poetica espressione agonistica e la prosaica vita di tutti i giorni. La loro esistenza è una perfetta 
cartina al tornasole di quei modi e mondi diversi, di quelle strategie, delle tante vittorie e sconfitte che 
ognuno di noi ha conosciuto talvolta a sue spese nell'agone più impegnativo, il confronto con se stesso, con 
il proprio tempo e la inevitabile mortalità. E ognuno ha fornito una risposta diversa al cospetto di un 
avversario ostico e imprevedibile, davvero l'ultimo avversario, colui che ti conosce meglio di qualsiasi altro, 
colui che sa tutto di te, pur non essendo stato preso in considerazione per lungo tempo, come se davvero 
non esistesse. Lui è in te, lui ti può aiutare od ostacolare nel momento più delicato della vita degli eroi, 
quando le luci della ribalta si spengono, quando il sogno lascia spazio alla vita vera, quando la gara-corsa-
tappa-evento viene sostituita dalla quotidianità, quando l'eroe sveste i panni del guerriero per indossare le 
pantofole dell'anonimato. 
 
L'ultimo avversario è l'altra parte di te, è quello che la psicoanalisi chiama inconscio, è la faretra che ti pesa 
sulle spalle e che quasi mai hai il coraggio di aprire affinché possa agevolarti il cammino. Perché spesso 
l'ultimo avversario è scomodo, brutale, definitivo. Karl Gustav Jung scriveva: “Vieni a patti con il tuo 
inconscio o quest'ultimo avrà il sopravvento su di te e tu lo chiamerai destino!”. Ecco, il destino, la calamità 
che assai spesso il mondo dello sport convoca a giustificazione di un insuccesso: ho sbagliato goal per 
sfortuna, ho inforcato con gli sci per sfortuna, sono caduto dalla bici in discesa per sfortuna.... Come se gli 
eroi non sapessero che la sfortuna non esiste e che soltanto loro, gli eroi stessi, sono i registi della propria 
vita. Ma lui, l'ultimo avversario, è il tuo antagonista più irriducibile perché sa tutto di te, ti ha atteso con 
pazienza quando ti lasciavi cullare dai flash dei fotografi che stavano celebrando la tua gloria; lui ti è stato al 
fianco quando giorno dopo giorno costruivi la tua unicità di campione; lui non ti ha mai abbandonato 
neppure quando mascheravi le tue debolezze, occultati i tuoi difetti, ti inebriavi dell'immortalità sportiva 
come se davvero quello stato di esaltazione dovesse durare per tutta la vita. E c'era anche quando sfinito ti 
chiedevi veramente che cosa sarebbe potuto accadere quando le forze del fisico e del cerebro non ti 
avrebbero più consentito di essere eroe per sempre, quando incominciavi a capire che per te non ci sarebbe 
stata la vita vera oltre l'orizzonte del sogno, com'è inevitabile che sia per coloro che brancolano 
nell'impossibilità di essere normali. 
 
Già, la vita vera, quella che non avevi mai considerato, quella che ti sbrana come un lupo famelico non 
appena si spengono le luci della ribalta, quella che hai sempre trattato con sufficienza, ritenendola non 
degna di te perché non sufficientemente stordente. Adesso nei tuoi pensieri è l'ombra che ti accompagna. 
Già, alla luce del successo sportivo si accoppia ora l'ombra che è pronta a sfidarti perché si sente più forte, 
quasi invincibile perché lei sa tutto di te e tu nulla hai voluto conoscere di lei quando la tua casa era il podio 
della gloria. Ti ci vorrebbe un aiuto, un alleato, un evento che riavvicini sogno e vita, rendendoli compatibili.  
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Ma dove trovarlo? A chi rivolgersi? Ecco il momento fondamentale, ecco il culmine, ecco un tema dibattuto 
in secoli di letteratura, ecco la dicotomia tra persona e personaggio, tra essere ed esistere, tra vita e arte.... 
Occorrerebbe un lasciapassare che ben pochi campioni hanno tenuto nelle proprie tasche. Come farai ad 
affrontare il presente, o eroe immortale che ti sei sempre nutrito di trascendenza e di eternità? Come 
pensare di poter affrontare il normale, per te che hai fatto dell'eterodossia il tuo unico dogma? 
 
L'ombra non ha record da battere, né prestazioni da migliorare. L'ombra è soltanto/soprattutto la resa dei 
conti con te stesso, l'altro volto di un Giano Bifronte di cui hai voluto conoscere soltanto l'aspetto più onirico 
ed esaltante. E tu, eterno Dorian Gray, hai finito improvvisamente di specchiarti con lo spegnimento 
dell'ultimo faretto sulla scena. Basta titoli sui giornali, basta interviste, fotografie, reportage, coppe, 
applausi, riconoscimenti, gloria imperitura. La vita presenta il conto e il prezzo del biglietto di sola andata 
per il lungo viaggio verso la vecchiaia non comporta più inquadrature mediatiche ma un continuo confronto 
con se stessi, ma questa volta in uno schema totalmente rivoluzionario. Ecco, ci siamo, i respiri e i gesti del 
quotidiano sembrano inconsolabili per l'eroe abituato al cono della luce accecante della scena. Il campione 
si trova ora alle prese con la ragnatela dell'ordinaria esistenza, assillato dalla sensazione inquietante e 
inspiegabile di una coabitazione impossibile, il fallimento di un antico sodalizio interiore. 
 
Che fare per reagire, caro e immenso eroe? E' necessario miscelare la saggezza con l'istinto, il razionale con 
l'onirico, la prosa con la poesia, il reale con il fantastico. E' l'eterno intreccio di chi finalmente accetta di 
conoscere l'altra parte di sé, apprezzandone gli aspetti privati e non soltanto l'eclettismo del personaggio 
pubblico e agognato. Non più fotografie in posa ma istantanee di un uomo qualsiasi, non più muscoli ben 
torniti ma fisionomie di “qualsiasità”, non più la perfezione del gesto ma la ricchezza degli atti autentici. E' la 
parabola esistenziale del campione che improvvisamente si scopre semplicemente e meravigliosamente 
uomo! Se l'eroe arriverà preparato al grande evento, la sua “memoria” e il suo “vissuto” lo sorreggeranno 
nella seconda fase della sua esistenza, quella in cui l'operazione più preziosa e ovvia sarà il recupero della 
“straordinarietà dell'ovvio”. In caso contrario, l'eroe non potrà sopravvivere a se stesso, perché la persona 
soccomberà al personaggio impossibilitato a continuare la recita per la chiusura definitiva del sipario. E 
allora l'ombra sarà assai più accecante della luce, impertinente nel far perdere le traccia della vita della 
serenità a un eroe che finirà per essere vittima di se stesso e non certo della sfortuna. Perché la sfortuna 
non esiste, è soltanto un'illusoria invenzione dell'uomo per consolarsi delle proprie scelte scellerate. Gli 
antichi greci parlavano di “fato” perché non riuscivano a contemplare la complessità degli eventi come 
unicamente prodotti dall'uomo. E poi perché al cospetto degli Dei dell'Olimpo erano filosoficamente 
propensi a chinare il capo. Ma noi invece che siamo figli dell'illuminismo e della psicoanalisi abbiamo un 
compito assai più arduo ma anche mirabilmente più affascinante: quello di venire a patti con noi stessi, 
riconoscendo l'altra parte di noi, quella che abbiamo lasciato nella cassapanca al tempo della gloria 
giovanile e dell'illusione dell'immortalità. Noi, improvvisamente consci che prima o poi tutto finisca, 
abbiamo la seducente chance di trovare in noi l'ultimo avversario, trasformandolo da nemico irriducibile in 
un alleato per affrontare l'ultimo tratto del cammino, quello più importante, quello della consapevolezza. In 
questo tratto che trasforma l'uomo in un filosofo, l'ultimo avversario ci accompagnerà attraverso il dedalo 
della “noosfera”, laddove regna “tutto ciò che non sapevo di dover sapere”. Soltanto passando in quel 
labirinto mentale l'eroe riuscirà a trasformare l'ombra in una luce accecante, quella che lo riscaldava 
illuminandolo sui gradini della gloria giovanile, quando l'eroe si inebriava con l'acre profumo 
dell'immortalità. 
Perché nella vita di ognuno di noi arriva inevitabilmente e inesorabilmente “l'ultimo avversario” pronto a 
metterci alla prova, sia che il protagonista con cui dare atto alla sfida più importante sia un grande 
campione dello sport o anche solo un uomo comune alle prese con la sua rituale quotidianità. E' a quel 
punto che qualsiasi essere umano ha la grande chance di trasformarsi in un eroe omerico, pronto e 
ardimentoso di capire e di combattere contro la prospettiva di terminare i propri giorni come un semplice 
essere intercambiabile o di scegliere la via della più totale affermazione come persona diversa da tutte le 
altre e quindi non sovrapponibile, né accostabile a nessun altro suo simile. 
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Colui che ci stuzzica e ci invita al duello più importante non è nient'altro che l'altra parte di noi, ciò che ci ha 
fatto compagnia giorno dopo giorno ma che spesso – vuoi per utilità, vuoi per timore – abbiamo fatto finta 
di non conoscere come facente parte i noi stessi. E' questo la somma sfida verso la consapevolezza e 
dipende dal nostro coraggio riconoscerla come non più procrastinabile nel tempo.  
Questa sfida, nella mia vita, mi fu posta al termine della mia lunghissima e ricca carriera di giornalista 
sportivo. Era la fine del mese di luglio del 2014 ed io, inviato per un quotidiano sportivo al seguito di quello 
che era il mio 17° Tour de France di ciclismo, mi trovai a scrivere l'ultimo servizio per la mia testata al 
cospetto dei Campi Elisi, con il tricolore che sventolava sul pennone della gloria e con un ragazzo siciliano 
che avevo conosciuto dodici anni prima - nella sua Messina, quando non era ancora nessuno - sul gradino 
più alto del podio. Quel ragazzo diventato uomo era Vincenzo Nibali, che riportava in Italia la corsa di 
ciclismo più famosa del mondo sedici anni dopo il trionfo del povero Marco Pantani (un altro fuoriclasse che 
fece molta fatica ad accettare la sua ultima sfida, anche se resto dell'idea che il Pirata sia stato ucciso perché 
sapeva troppo di persone importanti e coinvolte in affari poco edificanti...). 
Ebbene, chi vi scrive si trovò a concludere la sua carriera di giornalista, un iter di 36 anni che lo aveva 
portato in ogni parte del mondo e al cospetto di eccellenze assolute, nel modo più nobile ma anche più 
angosciante, tenendo presente che il giorno successivo il cronista di tante avventure sarebbe diventato un 
pensionato anonimo e totalmente avulso da una vita adrenalinica, perché così costretto da ciniche direttive 
editoriali. Decisi di affrontare la pensione – evento epocale nella vita di un essere umano, perché arriva una 
volta e una soltanto – ipotizzando tre possibili soluzioni per la mia vita futura. Sapevo benissimo che quel 
momento rappresentava il mio “ultimo avversario”. Avrei potuto fare finta di niente, accettando 
collaborazioni giornalistiche da parte di altre testate, desiderose di comprendere la mia firma sui loro 
quotidiani cartacei o esposti in rete; oppure avrei accusato il colpo, entrando in uno stato depressivo, tipico 
di chi non si sente più nessuno dopo aver creduto di essere se non importante almeno influente; o ancora, 
avrei dovuto cercare di capire. Già, capire! Capire la nuova dimensione di vita in cui stavo entrando. 
Scelsi la terza via, la più difficile ma anche la più coraggiosa. Fui convinto dal professor Giuseppe Vercelli, un 
luminare nel suo campo, a frequentare un corso da mental coach e iniziai la mia singolar tenzone con me 
stesso, nel tentativo di comprendermi meglio per poi vivere con maggiore disponibilità e soddisfazione la 
parte più importante della vita, quella della testimonianza. Compresi che l'ultimo avversario poteva essere 
assai meno invincibile, se io avessi compreso le sue mosse e la sua tattica. Perché l'ultimo avversario altri 
non era che l'altra parte di me, la mia più irriducibile nemica. Conclusi quel corso con il massimo dei voti e 
con una soddisfazione estrema, finalmente conscio che qualsiasi fine porti con sé la ricchezza di un nuovo 
inizio. Perché la sfida è eterna, come la nostra voglia di vivere. 
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